剧情简介
在东京一家拥有百年历史的传统手工造纸作坊“雪屋”，年轻社长高桥澪正苦苦支撑着家族摇摇欲坠的事业。面对现代化机械生产的冲击，一种能够精准测量并控制纸张生命力的神秘技术——“纸魂仪”的读数持续暴跌，预示着作坊不可逆转的衰败。与此同时，在潮湿闷热的梅雨季里，一位自称纸张修复师的陌生男子森山仁悄然到访，带来了一份截然不同、却关乎“雪屋”存亡的湿度数据报告。
纸上的记忆与裂痕
这份报告揭示，作坊仓库深处一批被誉为“梦幻之纸”的珍贵古籍用纸，其内部湿度正以一种违反自然规律的方式诡异攀升，达到了仪器无法解释的“绝对湿度”临界点。更令人不安的是，这些纸张开始浮现出绝非现代工艺所能形成的、细腻如生的画面与字迹，仿佛是沉睡的记忆被潮湿唤醒。澪在森山的引导下，逐渐察觉到祖父临终前关于“守护纸张真正灵魂”的遗言另有深意，而家族历代守护的，可能远不止是造纸技艺本身。
被浸湿的真相
随着调查深入，澪发现“绝对湿度”不仅影响着纸张，更开始侵蚀现实——作坊的空间出现扭曲，过往的片段在潮湿的空气中若隐若现。森山的真实目的成谜，他与高桥家族隐秘的过往关联浮出水面。一场围绕传统与记忆、真实与虚幻的悬疑角逐在弥漫着纸浆与霉菌气味的老屋中展开。当“绝对湿度”最终突破极限，澪必须在她所熟知的世界彻底被浸透、溶解之前，做出一个关乎所有被封印时光的最终抉择。
这是一部糅合了悬疑美学与家族秘辛的心理剧情片，在极具东方质感的视觉画面中，探讨记忆的载体与真实的分量。