播放源
剧集列表
剧情简介
倒垃圾时分的秘密
住在东京郊外公寓的上班族森川淳一，每天清晨最大的期待，便是目送邻居太太佐知子出门倒垃圾。佐知子总穿着得体的家居服，踩着晨光将分类细致的垃圾袋轻放在回收点，动作优雅得像在完成某种仪式。这个持续了数月的安静观察，是淳一枯燥生活中唯一亮色，直到某个雨日，他看见佐知子将一袋从未出现的黑色垃圾，扔进了错误的回收箱。
错误分类下的暗流
好奇心驱使淳一捡回了那袋垃圾，却发现里面并非寻常废弃物，而是撕碎的财务报表与一张染有口红印的陌生男子照片。当晚，公寓传来激烈争吵与重物倒地声，次日佐知子眼角却带着淤青微笑如常。淳一的生活开始失衡，他注意到总有一辆黑色轿车在深夜停在公寓外，而佐知子倒出的垃圾内容日益诡异——带血迹的纱布、昂贵的破碎酒瓶、写满数字的便签。这场始于窥视的悸动，逐渐将他拖入危险的漩涡。
晨光中的抉择
当淳一终于在垃圾袋中发现一枚属于知名失踪企业家的袖扣时，他意识到自己已手握关键碎片。佐知子某天突然邀他喝茶，在茶香氤氲中轻声说：“有些东西该永远埋在可燃垃圾里，不是吗？”与此同时，黑色轿车里的男人开始跟踪淳一。倒垃圾的日常景象彻底变调，每个清晨都可能是最后一瞥。淳一必须在保护这份扭曲的迷恋与揭露危险真相间做出选择，而所有答案，都藏在次日清晨佐知子手中的那个垃圾袋里。
这部影片以悬疑伦理为基调，通过日常窥视的视角，层层剥开现代都市人际关系中精致的伪装，探讨秘密与代价的主题。平静生活表象下的致命暗流，将在倒垃圾的固定时分，迎来颠覆一切的终局。