播放源
剧集列表
剧情简介
故事缘起
城市边缘的“99号”旧货仓库，在年轻人圈子里悄然流传着一个传说：只要真心热爱某件事物，就能在这里找到梦寐以求的绝版藏品。郁郁不得志的古籍修复师林序，为寻一本失传的工艺秘录踏入此地，却发现仓库深处隐藏着一间名为“热爱这里”的神秘里屋。店主是个只交换不出售的古怪老人，他的规矩是“以你最爱之物，换你所求之品”。
深渊凝视
林序以家传的晚清拓片换得秘录，却发现自己修复的古籍中，竟浮现出与仓库历史相连的暗色线索。他试图探寻仓库真相，却接连遇见几位用珍贵记忆或技能换取“精品”的都市人：失去味觉的厨师换走了传奇菜谱，告别舞台的舞者换走了红色舞鞋。每一件被换走的“热爱”，都让仓库的藏品更加流光溢彩，而交换者们则在心愿达成后，渐渐淡出原本的生活轨迹。
当林序发现那本工艺秘录的最后一页，印着上世纪仓库原主人——一位痴狂收藏家的血迹指印时，仓库的午夜钟声总是恰好停在第九十九响。老人首次露出破绽，喃喃低语：“所有极致热爱，终将在此安息成为永恒藏品。”而林序随身携带的拓片副本，开始自动浮现出血墨写就的新字迹，那竟是一份未完成的“藏品名录”，下一个条目隐约勾勒着他的名字。
终极代价
真相随着仓库年久失修的地窖被揭开，那里没有实体藏品，只有无数封存着生命高光时刻的晶体。林序面临最终抉择：是遵循名录揭示的路径，用自己全部的“热爱”天赋换取行业巅峰成就，成为名录上永恒的传奇；还是冒着被永远留在这里的风险，点燃那本作为仓库核心的原始名录？午夜钟声再次敲响，里屋的门缓缓自动打开，里面璀璨光芒大盛，映照出林序手中那份微微发烫的拓片——以及他身后那些逐渐苏醒的、曾经交换过热爱的人们模糊身影。
影片是一部融合悬疑与现实寓言风格的都市奇谈，探讨“热爱”的纯粹与代价，在层层递进的紧张氛围中，呈现人性与执念的微妙对决。