播放源
剧集列表
剧情简介
在江南水乡的雾气里，中年货车司机周建军接下一个让他为难的委托：送性格执拗的岳母林秀英回四百公里外的娘家老宅。岳母只拎着一个老旧皮箱，却坚决不肯透露突然返乡的缘由。这对向来疏远的半路女婿与岳母，被迫踏上一段充满隔阂与沉默的公路旅程。
影片以公路片为载体，在车轮碾过青石板路与盘山公路的过程中，尘封往事逐渐浮出水面。皮箱里泛黄的信件、岳母凝视窗外时忽然滑落的泪水、途中偶遇的故人欲言又止的神情，都指向一段被岁月掩埋的往事。周建军发现，这趟旅途不仅是地理上的回归，更是岳母与旧日心结的和解之旅。当汽车抛锚在暴雨夜的山间，两人被困于废弃老屋，一场意外发现的旧物终于揭开往事的冰山一角——原来这次归乡，关乎一场迟到了四十年的承诺。
影片以细腻的亲情伦理为内核，通过克制而富有张力的镜头语言，展现两代人的情感隔膜与理解。旅程渐深，周建军从被动完成任务到主动守护岳母的秘密，关系的转折在无声的关怀与默契中悄然发生。当老宅斑驳的木门终于推开，等待在那里的不仅是故人旧景，更是悬而未决的命运抉择。在栀子花开的院落里，岳母最后一个请求让周建军陷入了两难，而所有秘密的答案，都藏在皮箱底层那张褪色的合影之中。