剧情简介
在纽约光影交错的都市丛林中，独立电影导演艾利克斯陷入创作困境。偶然得到的匿名胶片，将他引入一个由地下电影圈、艺术赞助人与神秘收藏家构成的暗流世界。每帧画面都像一把钥匙，缓缓打开通往过往禁忌创作的大门。
随着胶片修复工作进行，现实与影像的边界开始模糊。艾利克斯发现这些影像并非单纯的艺术表达，而是某个未完成项目的碎片，牵扯到二十年前一位突然消失的前卫电影人。画廊开幕夜闪烁的投影仪光晕中，关键人物的意外现身让调查方向彻底扭转——所有线索都指向一场以电影之名精心设计的博弈。
迷雾中的放映机
调查逐渐深入，艾利克斯发现自己不再只是旁观者。他的工作室遭人侵入，修复中的胶片片段不翼而飞，取而代之的是记录他自己生活的新片段。当影片中的隐喻场景在现实中精确重演时，他才惊觉这卷胶片本身就是一部仍在拍摄中的作品，而自己早已成为镜头下的演员。
影片以独立电影特有的胶片质感与跳接叙事，构建出多层嵌套的悬疑结构。在艺术与伦理的灰色地带，创作者与被创作者的身份不断互换。最终放映室里，新旧胶片同时转动，真相随着双投影仪的光束交织浮现——但银幕亮起时，观众将和主角一起发现，有些电影一旦开拍便无法停下。