在潮湿迷离的旧金山湾区，才华横溢却濒临破产的独立电影导演艾利克斯，意外收到一份来自匿名资助人的神秘邀约。对方承诺提供巨额资金，条件是他必须按照一套不断发送的晦涩指令，拍摄一系列“绝对真实”的亲密场景。挣扎于艺术追求与生存压力之间，艾利克斯与他的女主角、有着复杂过往的舞台剧演员莉娜，一同踏入了这条边界模糊的创作之路。

拍摄过程逐渐脱离剧本控制，指令的私密性与危险性层层加码。莉娜在镜头前的表演真实得令人不安，而匿名资助人似乎对他们的一举一动了如指掌。当拍摄场地发生离奇事故，早期素材莫名泄露于网络并引发轰动后，艾利克斯惊恐地意识到，他们拍摄的或许并非一部电影，而是某个更大阴谋的组成部分。镜头内外，真实与表演的界限彻底崩塌。

镜像深渊

随着调查深入，艾利克斯发现所有线索都指向一个早已解散的前卫艺术团体“镜渊”。资助人的真实目的逐渐浮出水面，其核心竟与莉娜不为人知的创伤记忆紧密交织。影片风格也从开始的情欲悬疑片，滑向充满心理压迫感的心理惊悚领域。每个镜头都成为双重陷阱，既捕捉虚构的情节，也窥视着参与者最隐秘的灵魂角落。

在最终场景的拍摄现场，所有预设规则被彻底打破。艾利克斯必须做出抉择：是成为这场危险艺术的旁观记录者，还是介入其中，试图挽救莉娜，也挽救自己残存的理智？摄像机红灯依然闪烁，但谁在观看，谁在表演，真相将永远封存在那卷决定命运的胶片之中。