剧情简介
《人人操人人摸人人超碰》是一部聚焦都市情感暗流的悬疑伦理片，通过多线叙事与冷峻的影像风格，探讨现代人际关系中欲望与控制的边界。影片以一起离奇的社交圈失踪事件为引，层层剥开光鲜表象下错综复杂的权力网络。
故事围绕三组人物展开：野心勃勃的创业青年李醒，周旋于多名投资人之间，试图以秘密换取资源；心理咨询师李岸，在治疗中逐渐被客户的情感操控反噬；以及表面和睦的精英夫妇，私下却进行着危险的权力交换游戏。一次商务酒会后，关键人物突然失联，留下的手机记录显示所有线索都指向一个隐秘的社交俱乐部——“超碰空间”。
随着调查深入，警方发现每个参与者既是操纵者也是被操纵者，亲密接触成为信息交换的货币，肢体语言暗藏胁迫密码。影片通过大量特写镜头与跳跃剪辑，营造出人人自危的紧张氛围。当三组人物的命运在俱乐部周年夜交汇时，一场精心设计的心理博弈骤然失控，所有人发现他们早已陷入自己编织的操控之网。
影片以黑色电影为基调，巧妙运用镜像构图与不安的声效设计，暗示角色身份的双重性与现实的虚幻感。核心关键词“心理悬疑”、“权力博弈”、“都市寓言”贯穿始终，最终在雨夜天台的对峙中，真相以出乎意料的方式浮出水面——真正的超碰，从来不是物理接触，而是人性深渊中那些心照不宣的相互毁灭。