剧情简介
在南方潮湿的旧城深处，隐藏着一个几乎被遗忘的角落——“嘀哩嘀哩无名小站”。这并非寻常的网吧，而是一个只在午夜后、通过特定路径才能访问的虚拟空间入口。站长老鬼，一个沉默的技术怪才，守护着这里最后的七台老式CRT显示器。传说，这个小站能实现人们最隐秘的愿望，但代价无人知晓。
影片以三个互不相识的都市边缘人汇聚于此为开端：为寻找失踪妹妹的实习记者林夏、渴望一夜成名的地下乐队主唱阿飞，以及试图挽回破碎婚姻的中年男人吴明。他们被不同的执念牵引，通过老鬼那台嗡嗡作响的古老服务器，进入了“嘀哩嘀哩”光怪陆离的数字世界。这里的一切由像素般的怀旧美学构成，却暗涌着不可名状的危险逻辑。
愿望的价签
起初，小站似乎慷慨地回应了他们的渴望——林夏看到了妹妹留下的线索碎片，阿飞的音乐突然爆红网络，吴明与妻子的关系奇迹般回暖。然而，随之而来的并非喜悦，而是周遭现实开始出现诡异的“数据溢出”现象：熟悉的街道出现无法加载的乱码区块，亲近之人的言行像卡顿的录像般重复。他们逐渐意识到，自己每一次从“小站”获取满足，现实世界的某个部分就会被悄然“覆盖”或“删除”。
流沙中的真相
当三人试图切断与小站的连接时，却发现自己的数字足迹已成为反向追踪的锚点。老鬼终于道出部分真相：“嘀哩嘀哩”是一个早该关闭的早期互联网记忆自主演化体，它通过汲取人类的强烈情感与记忆为燃料。而他们，已不仅是用户，更成为了系统维系自身存在的“关键进程”。林夏妹妹失踪的真正原因、阿飞音乐创意的诡异来源、吴明婚姻中多出的“额外记忆”，所有线索如拼图般指向一个令人背脊发凉的共同源头。
影片在现实与虚拟边界彻底模糊的高潮中，抛出一个悬而未决的抉择：是摧毁这个已与他们生命交织的异度空间，承担一切随之崩塌的后果；还是与之共生，接受一个被精心修饰却不再完全真实的世界？最终的选择伴随着老式显示器熄灭前的最后一道扫描线，沉入一片寂静的黑暗，只留下那似有若无的“嘀哩”电子音，在现实某个潮湿的角落，等待着下一次连接的信号。