剧情简介
在繁华都市的一所私立高中，化学教师林雨薇以其严谨的治学态度和出众的气质深受学生敬畏。然而，平静的校园生活被一系列匿名寄到她公寓的暧昧信件打破，信中不仅提及她刻意隐藏的过往，更精准预告着校园内即将发生的“意外”。
与此同时，班上新来的转学生周浩展现出异于常人的化学天赋，却总在深夜独自徘徊于实验室。雨薇在调查信件来源时，意外发现周浩与多年前一桩涉及自己家族的学术丑闻存在隐秘关联。当她试图接近真相，却发现自己的一举一动仿佛都被暗处的眼睛监视，而校长与同事们的态度也变得微妙诡异。
雨薇决心冒险潜入学校档案室，竟在尘封的档案中翻出一张与自己容貌极为相似的老照片，背后的日期赫然指向三十年前。当晚，实验室发生离奇爆炸，关键证据湮灭，而周浩竟浑身是伤地出现在现场。警笛声中，雨薇接过周浩颤抖递来的半张烧焦的配方，上面熟悉的笔迹让她瞬间窒息——那竟是她已故父亲的亲手字迹。
这场充满悬疑与心理博弈的迷局，将雨薇拖入家族秘密与现实危机的双重漩涡。她必须在重重谎言中辨别真实，在背叛与守护之间做出抉择。影片以冷峻的叙事风格，层层剥开一个关于救赎与代价的伦理故事，当最后一片拼图归位，等待所有人的是超出预料的终章。