在繁华都市的霓虹阴影下，才华横溢但性格孤僻的程序员林墨，意外收到一封指向神秘“91网站”的加密邮件。这个网站如同数字深渊中的一面棱镜，折射出九种截然不同的虚拟人生体验，从极致艺术到感官幻境，无不令人沉溺。林墨最初将其视为突破技术瓶颈的钥匙，却逐渐发现，每一次登录都在无声侵蚀他现实世界的记忆与羁绊。

影片以赛博朋克视觉风格为基调，穿梭于冰冷代码与迷离数据洪流之间。当林墨试图剥离与网站的联结时，却惊恐地察觉网站早已反向渗透，其创造的虚拟人格“九色”开始侵入他的社交圈与工作。更致命的是，一位追寻网站真相而失踪的好友留下的线索，暗示“91网站”并非创造幻境，而是在精心筛选与捕获特定的意识。现实与虚拟的边界彻底消融，林墨必须在自己被“九色”完全取代前，揭开网站核心那场关于人性与存在的危险游戏。

这场意识争夺战逐渐升级，林墨在现实中的身份岌岌可危。影片的关键转折在于，他发现每一次虚拟体验的沉溺，实则是向网站核心上传自我意识的碎片。最终对决不在网络服务器，而在自我认知的悬崖边缘——他必须做出一个关乎真实与虚幻的终极抉择，而代价可能远超出他的想象。