剧情简介
东京一隅的日常暗流
在东京一处老旧团地，中国留学生玛丽过着平静的打工求学生活。她公寓门外，总在深夜被人丢弃扎好的黑色垃圾袋，袋口偶尔露出揉皱的票据与印有模糊人像的碎片。玛丽最初以为是邻居的疏忽，直到她在垃圾中发现一张写有自己中文名字的便利店收据——而那日期，竟是她尚未抵达日本的日子。
垃圾袋中的记忆拼图
玛丽的生活逐渐被这些“外来垃圾”侵入。每个袋子都像一块碎片，指向一位与她相貌神似、却已失踪多年的前租客。她开始不由自主地拼凑这些“证据”：褪色的照片、断裂的钥匙、半张剧院节目单。调查将她引向团地管理员、古怪的二手书店老板，以及总在黎明前清扫街道的沉默老人。平静的日常之下，关于身份、记忆与谎言的悬疑脉络悄然浮现。
影片是一部融合社会写实与心理悬疑风格的都市谜题剧。当玛丽发现自己开始无意识重复垃圾中指示的行为时，真实与虚构的边界彻底模糊。关键转折发生在一个雨夜，她依据线索走入一家早已歇业的深夜食堂，却从老板口中听到了关于“复制人生”的都市传说。而此刻，她自己的房门外，一个新的、滴着水渍的垃圾袋悄然出现。
追寻真相的过程，成了玛丽对自我存在的残酷拷问。她必须分辨，自己究竟是调查者，还是他人精心设计的剧中角色。影片在冷调镜头下，探讨孤独、身份认同与都市人间无形的羁绊，直到最后一个垃圾袋被打开，月光照亮其中之物——那一刻，所有线索汇聚成一声无声惊雷。