在繁华的纽约艺术界，知名策展人艾玛的生活光鲜而有序，直到一份来自已故匿名收藏家的神秘遗产打破了平静。遗产核心是一幅名为《塞壬》的失传油画，画中女子的眼神仿佛能穿透时空，与艾玛梦中的幻影惊人重合。当她开始调查画作起源，却发现所有相关线索都指向一桩数十年前悬而未决的上流社会丑闻，而自己的家族姓氏竟隐秘地缠绕其中。

随着研究深入，艾玛身边接连发生诡异事件：档案室离奇火灾、助手莫名失踪、夜间画廊传来的细微脚步声。一幅幅与之相关的色情素描副本被匿名寄送到她手中，素描角落的签名与她祖父的笔迹如出一辙。与此同时，一位自称是历史学者的神秘男子利奥频繁出现，他提供的每一条线索都巧妙地将艾玛引向更危险的深渊——家传古宅地下室那道从未开启的鎏金门扉。

暗影中的舞步

在利奥若即若离的“协助”下，艾玛逐渐拼凑出《塞壬》背后骇人的真相：这并非普通画作，而是一个用以掩盖权贵阶层秘密情色交易与艺术欺诈的图腾。影片以悬疑惊悚为基调，通过层层嵌套的叙事，探讨欲望与伦理的边界。当艾玛用从遗产中获得的黄铜钥匙打开地下室门时，看到的不是尘封的罪证，而是一间布满镜子的影音室，墙上的电子屏幕骤然亮起，播放的影像让她瞬间明白了自己从不是调查者，而是整个棋局中最后那枚被凝视的棋子。

影片在心理惊悚的框架下，以油画修复般的细腻笔触剥开华丽表象。最终抉择时刻，艾玛必须决定是点燃打火机将一切付之一炬，还是按下播放键让隐秘历史公之于众——这个选择将重新定义艺术、真相与她的全部人生。影片留下一个开放而震撼的尾声，关于那些在暗处起舞的欲望，究竟会被埋葬，还是终将找到它们的画框。