播放源
剧集列表
剧情简介
长夜档案
1980年代，东京都心。沉默寡言的文件管理员佐久间俊介，在整理警视厅尘封的地下档案库时，意外发现一系列被刻意抹去编号的卷宗。所有案件均以“18lxxlxx”为索引前缀，涉及数十年来数起被判定为自杀的离奇死亡事件。当他试图调取原始证据胶片时，却遭到上级严厉警告，档案室更在当夜发生“意外”火灾。
俊介凭借记忆复原了首宗案件的现场照片细节：一名女子倒在老式公寓榻榻米上，身旁散落着写满数字的碎纸，而窗外正对着一座早已拆除的电话亭。随着调查深入，他发现自己被神秘车辆尾随，住所也出现被翻动的痕迹。更令他不安的是，受害者彼此看似毫无关联，却都曾在死前收到过一封盖有特殊菊花水印的信笺。
追踪引他至横滨港区的废弃数据处理中心。在成排生锈的大型计算机柜深处，俊介找到了与碎纸上数字序列完全匹配的磁带阵列。当机器被强行启动，幽绿的屏幕竟开始自动打印——最新一行日期，赫然是三天之后。此刻，档案库的火灾调查报告被送至他的手中，鉴定结论栏里刺眼的“人为纵火”字样下方，签批者正是当年负责首宗案件的老刑警。
影片在怀旧胶片质感与冷峻都市夜景间切换，营造出社会派悬疑的厚重氛围。当所有线索都指向某个不应存在的庞大体系时，俊介面临抉择：是让磁带继续吐出未来的名字，还是亲手切断这台连接过去与现在的残酷机器？真相如同深埋地下的盘根电缆，黑暗中每一次触碰，都可能点亮不该醒来的东西。