剧情简介
盛夏的午后，十七岁的林晓发现，从小一起长大的妹妹林月开始变得有些异常。她总在深夜独自坐在窗边，对着空无一物的庭院低声细语；她开始用左手写字，笔迹却与过去截然不同；她甚至偶尔会哼唱一首古老的、家里无人知晓的童谣。起初，林晓以为这只是青春期少女的心事，直到她在妹妹的抽屉深处，发现了一张泛黄的老照片——照片里，一个与妹妹容貌酷似、却穿着几十年前款式衣裙的女孩，正对着镜头微笑。
父母忙于工作，将妹妹的变化归结于学业压力。但林晓坚信，某种难以言喻的东西，正悄然渗透进她们平静的生活。她开始偷偷调查，线索却指向家族一段被刻意遗忘的过往——关于老宅阁楼里从未开启的锁，关于祖母讳莫如深的叹息。每当林晓试图追问，妹妹便会露出一种混合着陌生与哀伤的复杂眼神，仿佛透过她在凝视另一个时空。
镜中之影
转折发生在一个雷雨交加的夜晚。林晓亲眼目睹，妹妹站在走廊那面古老的落地镜前，镜中的倒影却并未同步模仿她的动作，反而缓缓抬起手，指向了阁楼的方向。巨大的恐惧与保护欲交织，林晓决定直面这超自然的谜团。她撬开了阁楼的锁，里面尘封的日记本揭示了一个关于“守护”与“替代”的悲伤契约。而此刻，楼下的妹妹正拿起剪刀，对着自己的长发，露出一个既熟悉又无比陌生的微笑。
这是一部融合了心理悬念与家族秘辛的惊悚剧情片，在细腻的日常描绘中逐步剥离出骇人的核心。影片以独特的东方家庭伦理为叙事框架，探讨记忆的传承与身份的羁绊。真相如同剥洋葱，每一层都让人泪流满面，而最内核的部分，关乎选择与牺牲。当两个“林月”的故事最终交汇，姐姐必须做出抉择：是揭开残酷的真相，还是守护眼前这个“有点怪”的、却可能是唯一的妹妹？