在南方潮湿的工业小城，胶片冲洗店学徒周默偶然发现一卷标注“18流”的残损电影胶片。当他私下冲洗时，画面却呈现出断续的乳白色光影与模糊人影，伴随着无法辨别的低频噪音。更诡异的是，每当胶片转动，现实中对应场景便会浮现相似的白色渍痕——墙壁渗出奶浆般的污迹，河面泛起不自然的白沫，仿佛胶片正侵蚀着现实。

周默的调查将他引向二十年前本地一家倒闭的电影制片厂，以及一桩未曾公开的拍摄事故。他发现“白浆”并非技术故障，而是一种实验性生物胶片残留的视觉印记。与此同时，胶片内容开始自主“生长”：未曝光的片段逐渐显现出新的轮廓，那些白色污痕开始聚合成人形。危险悄然逼近，当年参与实验的人员接连失踪，周默手中的胶片成了唯一钥匙，也成了逐渐苏醒的猎食者。

影片以悬疑惊悚为基调，融合了复古胶片美学与超现实视觉风格。在记忆与实体的相互吞噬中，周默必须赶在胶片完全“显影”前解开诅咒，却发现自己早已成为胶片叙事的一部分。当最后一格胶片转动，现实与影像的边界彻底溶解，等待他的不仅是真相，更是影像对创造者本身的残酷反噬。