播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿的旧城，修理铺老板陈默过着重复而沉闷的生活。直到一个雨夜，神秘女子林雾闯入他的店铺，留下一个破损的老式八音盒请求修复。从那一刻起，陈默发现自己的生活开始出现无法解释的裂痕——总在凌晨三点醒来的错觉、总在巷口一闪而过的相同背影，以及修理铺深处那面似乎能映出另一重空间的镜子。
八音盒修复的进度，与陈默记忆的松动诡异同步。他逐渐想起一些碎片：幼年失踪的玩伴、父亲严禁踏入的阁楼、还有一段被埋葬的河边往事。林雾时而出现时而消失，她的触碰总伴随着冰凉的刺痛和零星的记忆回溯。陈默开始怀疑，他要修复的不仅是机械，更是一段被刻意篡改的过去。
触碰即真实
影片以独特的触觉视觉化风格，将记忆的复苏表现为物理性的感知。当陈默的手指划过八音盒内部斑驳的齿轮，对应的童年场景便如潮水般涌来。这种“修复即回忆”的设定，让每一次技术性操作都充满心理惊悚的张力。而林雾的真实身份，成为连接现在与过去的唯一钥匙，她的每一次靠近都在改变陈默对现实的认知边界。
桶中之谜
父亲留下的那个密封铁桶，是陈默始终不敢开启的禁忌。随着调查深入，他发现这个看似普通的容器，竟与城中多起悬而未决的失踪案有着隐秘关联。当修理铺的镜子在某夜突然映出完全不同的房间布局时，陈默意识到，八音盒、铁桶和镜子构成了一个三角锚点，将他牢牢锁在某个循环里。而林雾的耳后，正有着与八音盒底座相同的梅花状烙印。
最终，当八音盒发出第一个完整音符的夜晚，陈默站在河边，手中握着从铁桶里取出的泛黄照片。他必须做出选择：是接受被修复的记忆版本，还是揭开那个可能摧毁现有生活的终极真相。影片在心理悬疑的框架下，探讨记忆的可靠性及修复创伤的代价，留下一个关于真实与救赎的开放式尾声。