播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，机械厂家属区老旧的筒子楼里，少年高北的暑假被父亲塞进了一辆破旧的“高n”卡车驾驶室。这辆经过非法改装、轮胎层叠如肌肉巨兽的多轮卡车，是父亲赖以生存却也令他蒙羞的谋生工具。父亲命令他跟随跑一趟长途，学习“男人的生存之道”。高北厌恶卡车浓重的柴油味与父亲沉默的权威，他缩在副驾驶座，用耳机隔绝着发动机的咆哮，心里只想逃离。
钢铁丛林中的意外乘客
夜幕降临，卡车驶入偏僻的省际公路。一场突如其来的暴雨中，父亲冒险驶上被警告过的老旧江桥。桥面在重压下发出呻吟，一个隐秘的颠簸后，卡车后部传来异响。父亲脸色骤变，紧急停车检查。高北在晃动的手电光柱下，隐约看见被防水布重重包裹的货厢深处，似乎有绝非普通货物的形状与动静。父亲粗暴地将他赶回驾驶室，眼神里闪过一丝从未有过的慌乱。这一刻，高北意识到，这趟旅程运送的，远不止货单上冰冷的“机械零件”。卡车重新启动，仿佛载着一车沉甸甸的秘密，驶向更深沉的夜色。
迷雾旅途与人性重压
随后的路途，变成了一场猜忌与惊惧交织的公路悬疑剧。父亲的行为越发古怪，频繁更换路线，警惕着对向驶来的每一辆车。高北则意外发现了一张不属于父亲的货运单据碎片，上面的信息指向一个陌生的地点与惊人的酬劳。父子间本就稀薄的信任彻底崩裂。前有莫测的检查关卡，后有神秘车辆的隐约尾随，这辆超载的“高n”卡车如同汪洋中的孤舟。当卡车被迫藏匿于废弃的修车厂，高北终于窥见了货物真相的一角——那关乎他人的生死，也即将压垮他们自己摇摇欲坠的生活。
最终抉择的时刻，伴随着追迫者的引擎声逼近。父亲做出了一个让高北难以置信的决定。在晨曦与黑暗交替的天光下，庞大笨重的卡车必须完成一次不可能的灵活转向。是继续承载这“多肉”般不断滋长的秘密沉沦下去，还是拼上一切寻求救赎？轮胎与地面发出刺耳的摩擦声，江水的潮气扑面而来。这辆钢铁巨兽的命运，与这对父子被捆绑的人生，即将迎来一场震撼的终局。