在江南水乡一座被时光遗忘的古镇——月河镇，流传着一个古老禁忌：每逢农历五月，镇中“二区”与“一区”的交界地带便笼罩在朦胧雾气中，人称“淫五月”。这一年，民俗学研究生林晚为撰写论文踏入此地，试图揭开这个被本地人讳莫如深的名字背后，缠绕了数百年的隐秘。

影片以悬疑惊悚为基调，融合民俗志异风格。林晚借宿于古镇老宅，发现宅主沈老先生对“二区一区”的过往三缄其口，只留下一本残破的河工日志。日志记载，明清时期此地曾凭水路商贸繁盛一时，却因一连串离奇失踪事件而衰落。她循着线索探查，发现所有失踪案都指向五月期间一场已失传的祭祀仪式。当林晚偶然在深夜听见从交界古戏台传来的幽咽吟唱，并瞥见雾气中影影绰绰的红色身影时，她意识到自己已触碰到古镇最敏感的神经。

调查逐渐深入，林晚发现“二区”与“一区”并非简单的地理划分，而是指向两个因历史恩怨而彼此隔绝的宗族。更令她战栗的是，现任镇长与沈老先生似乎都藏着关键碎片。一次夜探荒废码头，她找到半块雕刻着扭曲纹路的玉佩，而这纹路竟与她梦中反复出现的图案重合。此时，古镇开始发生怪事：河水无故倒涌，家家门户悬挂的辟邪镜接连破裂。空气中弥漫着山雨欲来的压抑，仿佛某种沉寂已久的力量正随着又一个“淫五月”的临近而苏醒。

随着农历五月临近尾声，林晚在宗祠密室发现了祭祀真相的残酷核心——那并非单纯的迷信，而是一场关乎生存与背叛的百年契约。当最后一片拼图归位，她必须做出抉择：是揭露真相打破循环，还是守护秘密换取安宁？雾气最浓的那夜，古戏台的灯骤然亮起，两个家族的宿命与她的探索交织成无法回头的漩涡，指向一个既在预料之外、又在情理之中的终局。