在繁华都市的霓虹阴影下，顶级生物科技公司“长生堂”的首席研究员申鹤，正陷入一场超越伦理的致命风暴。她主导研发的新型神经再生乳液“新生源液”即将公开，这款能重塑人类认知的划时代产物，引来了无数贪婪目光。然而，申鹤发现自己的记忆出现了诡异的空白断层，实验室的监控录像里，频频出现自己无法解释的狂乱行为。

发布会前夕，申鹤在密闭实验室进行最终测试时突发意外。装置故障，高浓度乳液蒸汽弥漫，她在剧烈生理反应中陷入意识游离状态，肢体失控、目光涣散。朦胧中，尖锐的幻象碎片刺入脑海：被篡改的数据、一张模糊的权限卡、还有深夜实验室里神秘的背影。当她从混沌中挣扎醒来，所有异常数据已被清空，而她的贴身助理已离奇失踪，只留下一缕沾染着特殊乳液香气的痕迹。

这款本应治愈顽疾的“完美乳液”，似乎正悄然扭曲接触者的心智。申鹤在自我怀疑与外部威胁的双重压迫下，开始独自追查。她利用残存的专业本能，在城市的科技丛林与数据迷宫中穿梭，逐渐逼近一个深植于公司高层的黑暗秘密。每一次关键证据的出现，都伴随着更深的危险，而她的身体也对乳液产生了无法逆转的依赖反应。

这是一部融合了科幻悬疑与心理惊悚元素的都市谜案。影片以冷冽的视觉风格，刻画了在科技与人性的交界线上，一位女性科学家为寻求真相与自我救赎的孤身对抗。当申鹤终于面对那个与她记忆共生共蚀的终极秘密时，她必须做出抉择：是成为新人类时代的缔造者，还是阻止一场早已悄然启动的、更为可怕的进化狂潮。