播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华的东京新宿街头，一家名为“午夜画廊”的神秘录像带租赁店悄然营业。潦倒的独立电影导演木村拓因经济与创作的双重困境，偶然从店主手中得到一卷标记为“亚洲午夜”的未命名电影母带。屏幕亮起，那些看似香艳迷离的无码影像中，却诡异地反复出现他自己童年住所的窗景，以及一个本应在记忆中模糊的、穿着红色和服的女人的背影。
木村的生活自此被拖入现实的裂隙。影片中的场景开始在他的梦境与清醒时刻交错闪现，而那位红衣女子的形象，竟与他早逝母亲珍藏的一张旧照惊人相似。为了探寻真相，他循着影片中隐晦的都市地标，踏入霓虹灯照耀下的后巷、喧嚣的柏青哥店以及废弃的昭和风旅馆，逐渐发现这卷母带似乎是一个精心设计的“心理惊悚”迷宫，串联起多起被遗忘的都市悬案。
随着调查深入，木村结识了声称是自己母亲故人的神秘老妇，并得知“午夜画廊”的历任店主都离奇失踪。影片的放映成为一种诅咒，观看越深，现实与虚构的边界便越模糊。当木村最终辨认出影片中某个关键道具就藏在自己工作室的阁楼时，他才惊觉，自己并非寻找真相的侦探，而是这部“悬疑伦理”剧码中，早已被写定的主角。
影片在迷离的视觉风格与紧绷的心理节奏中推进，探讨记忆的欺骗性与自我的重构。当录像带播放至最后一帧，银幕内外的时间同时归零，等待木村的将是一个颠覆所有认知的“宿命轮回”。所有线索收束于一点，而他必须做出选择：是沉溺于被精心安排的影像记忆，还是亲手打碎镜中倒影，直面血色月光下的真实。