剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，机械厂技术员周默过着重复而沉闷的生活。直到他发现厂区深处那扇从未开启的“工艺陈列室”铁门，竟在午夜透出微弱灯光。门内保存的不是荣誉奖章，而是一卷标注“国产精品秘”的斑驳胶片，与一把沾着奇异树脂气味的青铜钥匙。
好奇心驱使周默循着钥匙线索，闯入被遗忘的国营香料实验室遗址。这里的时间仿佛停滞在八十年代，空气中沉淀着陈腐的草本气息。他在实验日志中拼凑出一个代号“麻口”的绝密项目——旨在培育能激发人类潜能的特殊植株，却因核心研究员失踪而永久封存。随着调查深入，周默发现自己的感官正发生诡异变化：他能看见声音的波纹，尝到情绪的滋味，而脖颈后悄然浮现的淡红色斑痕，竟与日志中实验体初期症状完全吻合。
影片以冷峻的现实主义镜头，交织潮湿的工业景观与迷离的感官幻象，构建出一部充满悬疑色彩的都市奇幻篇章。当周默在实验室最深处的培养舱里，看见那张与自己近乎一致的面孔时，他才惊觉自己并非探索者，而是被唤醒的对照样本。此时，铁门外传来规律的叩击声，与日志最后一页的警告完全重合——“当麻口绽放，门内人将永世成为秘境的囚徒，或守护者。”
影片在悬疑惊悚的基调下，探讨记忆遗产与身份迷思。周默必须赶在感官彻底异化前，解开自己与失踪研究员之间的基因纽带，做出抉择。那把青铜钥匙，究竟指向真相之门，还是更精致的牢笼？铁门内外的世界，哪个才是真实？