在南方一个潮湿多雨的小城，十七岁的转校生林晓偶然在旧货市场发现了一双古怪的轮滑鞋——它们一蓝一粉，鞋身布满磨损的划痕，却紧紧捆绑在一起。出于好奇，她买下了这双鞋，并因此结识了校内孤僻的轮滑高手陈末。一个雨夜，两人无意中同时穿上这双鞋，竟瞬间被带入一个奇异的“时间差层”：这里的街道是他们城市的镜像，但时间流速时快时慢，且唯有两人共同滑行，才能维持在这个空间的稳定。

起初，这双轮滑鞋成了他们逃离枯燥学业与各自家庭烦恼的秘密乐园。他们在这座时空交错的迷城中穿梭，于凝固的雨滴间滑过，在加速流逝的夕阳下竞速，两颗孤独的心逐渐靠近。然而，他们很快发现，每一次使用轮滑鞋，现实世界中的某些记忆痕迹便会模糊、错位，仿佛被“差时”吞噬。更令人不安的是，镜象城市深处，总有一个模糊的身影，似乎在引导他们，又像是在等待着什么。

当陈末青梅竹马的一段关键记忆即将被彻底抹去时，两人意识到，这双轮滑鞋并非礼物，而是一个与过去遗憾紧密相连的契约。他们必须做出选择：是继续沉溺于这梦幻般的逃避，还是面对齿轮背后残酷的真相，并为自己和所珍视之人奋力一搏？影片融合青春成长与奇幻冒险元素，以独特的“差时”设定构建悬念，核心探讨“选择”与“代价”，在流畅动感的轮滑运动镜头下，包裹着一段关于时间与记忆的温柔挽歌。