在东京与上海双城交错的时空中，一场因神秘水文数据引发的跨国追寻悄然展开。华裔工程师林健收到已故祖父留下的加密信息“ZLJZLJZLJ”，这串字符竟与日本水文研究员美咲正在调查的异常水体“水多多o握”事件产生了诡异共鸣。两人素未谋面，却仿佛被无形的命运丝线缠绕，各自掌握的残破线索拼凑出一幅指向深海秘境的危险拼图。

影片以悬疑惊悚为基调，在冷冽的都市光影与幽暗的深海场景间切换。当林健发现祖父战时日记里反复涂抹的坐标，美咲的实验室却遭不明势力入侵，所有数据蒸发于瞬息之间。他们不得不在东京湾的霓虹码头与上海老城厢的斑驳巷弄间逃亡，每一步都触碰到更深的谜团：那些涌动在数据洪流中的暗码，究竟是人类对自然力量的僭越记录，还是古老文明留下的警示图腾？

关键转折发生在废弃海洋观测站，泛黄的潮汐图上叠加着两种笔迹的标注——半个世纪前的颤抖墨迹与新鲜锐利的红圈在此重叠。此刻追捕者的脚步声已在锈蚀的楼梯间回荡，而深海监听器传来规律脉冲，那频率竟与“ZLJZLJZLJ”的摩斯密码转换表完全吻合。水纹开始违背流体力学原理在玻璃表面逆流成形，仿佛有生命的水体正透过实验室器皿凝视着他们。

这部生态悬疑片以水的意象贯穿始终，探讨记忆如何如暗流般塑造现实。当陆地与海洋的边界开始模糊，两人必须解开三重时空嵌套的密码：战时的未竟研究、当下的数据阴谋，以及水体自身携带的古老记忆。所有线索最终指向即将到来的满月之夜，那时东京湾的海平面将发生科学无法解释的异常起伏，而答案藏在水滴坠落的轨迹里——那是人类从未学会阅读的语言。