播放源
剧集列表
剧情简介
在旧城区一家生意萧条的盲人按摩店里，视力微弱的按摩师陈默，每日依靠触觉感知世界。他的双手能精准捕捉客人肌肉下埋藏的疼痛与秘密，却始终无法“看清”自己生活的全貌。直到一个雨夜，一位声称患有严重颈肩劳损的年轻女客人林雨，带着一身莫名的紧绷与警惕，成为了他的常客。她每次前来都沉默寡言，肌肉的僵硬程度异于常人，仿佛背负着无形的重压。
陈默逐渐发现，林雨的症状并非简单的劳损，她的身体记忆着极度的恐惧与戒备。一次偶然，他在为其按摩时，指尖触碰到她后颈一处极其微小的异常疤痕——那绝非寻常意外所致。与此同时，陈默察觉到自己简陋的居所似有被人细微翻动的痕迹，而林雨在按摩时无意识的梦呓中，夹杂着几个模糊的人名和地点。平静的按摩店内外，开始出现若有若无的窥视目光。
影片的核心悬念随着触觉层层递进。陈默依靠他独特的“手感”，像解读盲文般，试图拼凑出林雨隐藏的真相。他有限的视力与敏锐的指尖，成为在迷雾中穿行的唯一工具。当旧城区发生一起看似无关的失踪案，新闻片段里的某个声音让林雨在按摩床上骤然僵直时，陈默意识到，他指尖下的不再仅仅是肌肉的结节，更可能是一段危险的往事与一个活生生的靶心。他必须在自己完全陷入漩涡之前，辨明来者是受害者，还是精心伪装的猎手。
这是一部围绕悬疑与心理博弈展开的剧情片，风格写实而充满触感张力。影片通过按摩这一独特的身体接触形式，探讨感知的局限与信任的脆弱。当真相的疼痛远超生理的承受，那句“我轻点”的承诺，是救赎的起点，还是另一重深渊的开端？