播放源
剧集列表
剧情简介
深夜，雨中的都市霓虹模糊成一片湿漉漉的光晕。独立纪录片导演小林在整理已故祖父遗物时，发现了一卷标记着“桥有本菜fsdss-365”的诡异胶片与一本残破的观测手记。手记最后一页，祖父用颤抖的笔迹写道：“它不只是影像，它是活的窗口。”
窥视之眼
出于职业本能与对祖父死因的疑虑，小林在自家暗房冲洗了胶片。放映机转动，黑白画面上出现了一座从未存在于城市地图上的石桥，以及一个每天固定时间在桥边徘徊、名叫“菜”的沉默女子。影片看似是单调的日常记录，但小林很快发现了毛骨悚然的规律：随着播放次数的增加，影片内容竟在缓慢“生长”——镜头开始移动，出现了新的角度，甚至捕捉到了上一次观看时不存在的细节。更令人不安的是，现实中小林的生活环境，开始微妙地“复刻”影片中的场景。
真实侵蚀
影片的观看，逐渐从被动的观察演变为双向的侵蚀。小林沉迷于破解影片与现实的联结，身边亲友却接连遭遇离奇变故，所有线索都隐隐指向那卷胶片。手记中提及的“观测即干涉”理论，在她身上应验。她意识到，祖父并非简单的记录者，而是不慎打开了某个“通道”的当事人。当她试图销毁胶片时，却发现影片中的“菜”第一次转过了头，目光穿透银幕，精准地望向了她所在的位置。现实中的石桥轮廓，开始在雨夜窗外的雾气中若隐若现。
这部心理惊悚作品，以独特的“元电影”叙事框架，探讨了记忆的虚构性与真实的脆弱性。影片在悬疑氛围中层层推进，核心矛盾从“解开祖父之谜”转向“自我存在的保卫战”。当虚拟与现实的边界彻底溶解，小林必须做出最终抉择：是关闭这扇危险的“窗口”，还是踏入其中，成为影像永恒的一部分？真相，隐藏在每一次光影闪烁的下一帧里。