剧情梗概

纽约独立纪录片导演艾娃在创作瓶颈期，偶然在柏林旧货市场发现一批上世纪90年代的神秘录像带。内容呈现东西方截然不同的亲密关系影像记录，穿插着一位匿名收藏家的实验笔记。随着调查深入，她发现这些影像并非简单的私人收藏，而是一项跨越三大洲的社会学实验遗存，涉及多位已故艺术家与学者。当艾娃试图联系笔记中提到的东京合作者时，却被告知所有相关人士皆已失去联络。

双重线索

影片采用双线叙事结构：一条线索是艾娃在阿姆斯特丹、首尔、布宜诺斯艾利斯的追查之旅，每个城市都留下风格迥异的影像档案；另一条线索通过胶片闪回，再现90年代实验小组在跨文化语境下的激烈辩论。当艾娃在京都发现未公开的终章母带时，她意识到这项被遗忘的实验正在以某种形式延续——而她自己可能已成为新阶段的无意识参与者。

视觉迷宫

导演采用纪实美学与复古胶片质感交织的视觉风格，档案影像段落呈现高饱和色调与粗颗粒质感。影片核心关键词包括：跨文化实验、档案迷踪、社会学惊悚。随着调查推进，真实与表演的界限逐渐模糊，所有线索都指向威尼斯双年展某个从未实施的装置方案。在最后三十分钟，艾娃面临是否公开全部材料的伦理抉择，这个决定将揭开跨越三十年的沉默契约。

影片以文化比较为外壳，实质探讨影像伦理与集体记忆的建构。当放映机第三次转动时，观众将和主人公共同面对那个悬置已久的问题：我们究竟在记录真相，还是在创造新的虚构？最终镜头定格在两卷分别标记“东方”与“西方”的胶片开始融合的瞬间，全片在此戛然而止。