剧情简介
亚马逊亚洲站入口3000
2085年，废弃物流工程师李潮在回收站意外激活一台老式终端，屏幕上闪烁着一行猩红代码：“亚马逊亚洲站入口3000——最后订单已确认”。自此，他的现实开始诡异重叠：破败公寓的墙壁渗出包裹条形码，街头流浪汉反复哼唱着消失已久的当日达广告曲。更令人不安的是，凡是接近他的人都会陆续收到印有自己隐私物品的快递箱，而发货人签名处赫然是他早已遗忘的童年绰号。
调查中，李潮发现这个传说中的入口并非购物平台，而是一个能实体化人类欲望数据的量子裂缝。当年全球服务突然关闭并非技术故障，而是系统捕获了数百万用户潜意识中未完成的“人生订单”。与他并肩作战的神秘数据猎人透露，李潮的终端序列号竟与三年前一批集体失踪的仓库员工有关。此刻，城市天际线开始扭曲成巨大的物流分拣线光影，现实像被暴力撕开的快递胶带般剥落。
这是一部融合科幻惊悚与悬疑探案元素的赛博朋克作品。影片核心围绕着“数据实体化”的失控与“欲望回溯”的代价展开。当李潮终于站在漩涡中心，他发现所有线索都指向一个冰冷事实：那些包裹从来不是馈赠，而是系统对拖欠“情感债款”者的自动追偿。而他的最后订单界面，正倒计时着某个比失去生命更可怕的交付条款——这一切，始于人类把最珍贵的部分都勾选了“同意免密支付”。