在东京与曼谷交错的都市光影中，知名作家苏雨因新作《幻境书页》陷入创作瓶颈。某夜，她收到一本装帧奇古的匿名手稿，书中描绘的“记忆交易”仪式竟与她未完成的剧情惊人重合。更令她颤栗的是，书中夹着一张泛黄照片——那是她失踪多年的双生妹妹苏雪，背景正是曼谷一家隐匿于霓虹深处的“午夜图书馆”。

虚实边界的崩塌

苏雨飞往曼谷追寻线索，发现那家图书馆实为地下文学沙龙，专为渴望极致体验的创作者提供禁忌服务。沙龙主人神秘低语：“这里的故事，都用真实人生书写。”在逐渐深入的调查中，书中虚构情节开始在她周遭诡异重演：手稿描述的雨中追逐在异国巷弄真实上演，虚构角色的伤痕悄然浮现于她自己的皮肤。当苏雨依照手稿指引完成第一次“记忆提取”，她竟在幻象中亲眼目睹妹妹最后的身影——站在图书馆顶楼，手持燃烧的书页。

另类叙事的代价

一切线索指向沙龙核心成员“织梦人”，他们相信极致创作需以真实情感为祭品。苏雨被迫在现实与文本的裂缝中周旋，逐渐发现妹妹的失踪与一场未完成的“终极创作”密切相关。而那份匿名手稿的后续章节，正随着她的每一次抉择实时更新，仿佛有双眼睛始终贴着她的脊背书写。当最后篇章的标题《双生火焰的灰烬》浮现时，苏雨意识到自己已成为这部长篇悬疑小说里注定登场的主角。

影片以新本格叙事结构编织心理惊悚脉络，在亚洲都市奇谭的框架下，探讨创作欲望与伦理界限的激烈碰撞。苏雨必须在文本吞噬现实前，破解这部“活着的小说”最终谜题：作者究竟是谁？而妹妹失踪那夜，燃烧的书页中最后一行字，正倒映出此刻她凝视镜面的脸庞。