剧情简介
在繁华褪尽的沿海工业城，老旧的录像厅即将被拆。老板陈默在整理库存时，意外发现一卷没有标签的胶片。出于好奇，他在深夜独自播放，画面却并非预想中的粗制滥造，而是一部拍摄于九十年代、手法极为精湛却从未面世的悬疑作品。影片中，一位调查员在追查一桩离奇失踪案时，被卷入一个以老式歌舞厅为表象的地下世界，所有线索都指向一个代号“朱雀”的神秘人物。
现实与胶片的界限开始模糊。陈默的生活出现异常：总感觉被人窥视，家中物品细微移位，甚至在他研究胶片时，录像厅的电路会诡异地跳动。更令他不安的是，他发现电影里出现的街景与录像厅所在的旧城区惊人相似，其中一栋建筑正是如今即将拆除的歌舞厅旧址。他开始怀疑，这卷胶片并非单纯的电影，而是一份用影像伪装的遗言或证据。
双线追查
陈默决定沿着胶片中的线索调查。他找到曾是歌舞厅乐队成员、如今隐居的老人，得知当年歌舞厅背后确实盘踞着复杂势力，且有一名记者在深入调查后人间蒸发。与此同时，胶片中的剧情推进至高潮：调查员通过一首循环播放的爵士乐密码，破解了“朱雀”的碰头地点。陈默震惊地发现，电影里的密码，正以涂鸦形式出现在他每日必经的巷口墙上。
陈默的举动引起了暗处关注。一次深夜探查中，他在废弃歌舞厅的地下室找到了与电影里道具一致的铜制朱雀徽章，以及数本记录着权钱交易的账本。此时，电话响起，一个经过处理的声音警告他“电影该散场了”。陈默意识到，自己已从旁观者变成了剧中人。这卷名为《国产一级特黄大片色视频》的胶片，实则是有人故意留给未来的火种，它既是一部充满时代烙印的黑色电影，更是一个等待揭开的残酷真相。他手中的胶片剩余片段，将揭示失踪者的最终命运，而他自己，必须决定是让这场危险的放映继续，还是亲手掐断光源。