剧情简介
一则关于窥视与代价的悬疑故事
新搬入老旧公寓的作家周默，在创作陷入瓶颈的苦闷日子里，无意中发现对面邻居拥有一个看似完美的家庭。女主人林薇优雅美丽，举止温柔，与丈夫的互动常如电影画面般令人称羡。周默渐渐习惯在写作间隙，透过窗口凝视那抹暖光下的身影，这成为他乏味生活中一丝隐秘的慰藉。
一次偶然的深夜，周默目睹林薇的丈夫在楼道阴影中与不明人物激烈争执，随后几日，那扇总是挂着蕾丝窗帘的窗户竟被严实木板封死。好奇心与莫名的担忧驱使周默开始留意这个家庭不为人知的细节：规律的古怪访客、深夜异常的声响，以及林薇脸上偶尔闪过的、与她的美丽极不相称的惊惶。他手中的笔，不自觉地从虚构故事转向了对真实疑云的记录。
当周默终于鼓起勇气，以借物的名义敲开那扇门后，他所踏入的远非一个简单的家庭空间。林薇递来的茶杯边缘留着淡淡唇印，她的笑容背后是欲言又止的哀伤。一句看似无关紧要的闲聊，却让周默意识到，自己平日的一举一动，或许也早已落在他人冷静的观察之中。窥视者与被窥视者的界限，从此开始模糊、颠倒。
影片以细腻的心理刻画和层层递进的悬疑氛围，探讨了现代生活中的孤独、表象与真实的距离。平静社区之下暗流涌动，每一个看似美好的定格，都可能只是风暴来临前脆弱的宁静。当周默试图抽身时，却发现那张由秘密与谎言织成的网，已将他紧紧缠绕。他将如何分辨真相与假象，又能否从自己亲手开启的窥视深渊中全身而退？