剧情简介
在南方一座被岁月浸透的古老村落里，一场突如其来的婚礼打破了宗族延续数百年的平静。年轻沉默的顺子，在家族长辈的安排下，迎娶了外来媳妇秀英。这门婚事，与其说是结合，不如说是一场心照不宣的古老交易。
影片以细腻写实的镜头，描绘了二人婚后微妙而压抑的日常。顺子与他的“公么”（当地方言，指家族中特殊的监护长辈）之间，存在着一种超越寻常祖孙的、紧密而扭曲的共生关系。秀英的闯入，像一颗石子投入深潭，看似波澜不惊，底下却暗流汹涌。她带来的不仅是新的生活方式，更像一面镜子，映照出这个封闭家族内部讳莫如深的秘密与裂痕。
随着一次偶然发现的家族旧物，秀英开始觉察到平静表面下的异样。她的好奇与试探，逐渐演变成与无形族规的无声对抗。而顺子在“公么”的绝对权威与秀英带来的微弱光亮间，陷入了前所未有的挣扎。影片的核心矛盾在于传统宗法伦理与人性的本能渴望之间不可调和的碰撞，这是一部充满伦理张力与心理悬疑的家庭剧情片。
故事的转折点发生在一次全族祭祀典礼前夕，一个被尘封的往事浮出水面，彻底改变了三人力量的平衡。忠诚与背叛、守护与逃离的抉择，摆在了每个人面前。在古老祠堂的阴影与昏黄的灯火下，人物的命运之弦绷紧到了极致，最终导向一个令人唏嘘却余韵悠长的结局。