播放源
剧集列表
剧情简介
在江南一座日渐凋敝的老宅里，年过七旬的陈阿婆独自生活，以其异于常人的浓密白发和近乎失明的浑浊双眼为人所知。她每日最大的消遣，便是一台老旧显像管电视机和一堆标记着混乱代码的录像带。镇上的居民对这些滋滋作响、画面跳闪的录像内容讳莫如深，只当是老太的痴顽。直到暑期前来整理祖宅的孙子小宇，偶然窥见录像带中一闪而过的、绝不属于当下时代的熟悉面容——那竟是失踪多年的父亲年轻时的影像。
影片以独特的悬疑惊悚风格，编织了一段跨越时空的亲情迷局。小宇试图追问，阿婆却陷入更深的混沌，口中喃喃着无法解读的乱码般的句子，而录像带的内容每次观看竟都有微妙差异。老宅的电路开始莫名故障，电视在深夜自动开启，播放着扭曲变形的家庭往事。一股无形的力量似乎在阻止真相浮出水面，又将小宇引向老宅地下室里一个紧锁的檀木匣。
随着调查深入，现实与录像的边界逐渐模糊。影片核心关键词“记忆编码”与“视觉残像”成为解开谜题的双重线索。小宇发现，阿婆混乱的言语与录像跳帧的规律暗合，而那浓密白发之下，似乎隐藏着超越常人理解的感知能力。一切异常，都指向数十年前一场被家族刻意遗忘的科学实验与一场无声的离别。
当最后的录像带被放入机器，老宅的时空仿佛开始折叠。小宇必须赶在阿婆的记忆被彻底吞噬前，破译那些混乱的符号与影像，在真实与虚幻的夹缝中，打捞沉沦的往事。等待他的，是一个关于守护与牺牲的惊人真相，而所有答案，都封存在阿婆那满头浓密如谜的白发之下。