在山东沿海小城，一家名为“浩浩三人”的老旧酒店里，三个被命运抛弃的中年男人——破产的老板、失意的拳击手、沉默的渔夫——挣扎经营，勉强维生。酒店如同被时代遗忘的孤岛，直到一个神秘女人的入住，打破了死水般的平静。

她带来了一个装满现金的皮箱，和一个含糊的长期包房请求。金钱的诱惑让三人暂时接纳了她，但随后接连发生的离奇事件——深夜走廊的陌生来客、房间内隐约的争执声、以及本地黑帮势力突然对酒店的“关注”——让他们意识到，这个女人和她守护的秘密，正将酒店拖入危险的漩涡。这是一部融合了悬疑与人情味的黑色电影，在潮湿咸腥的海风与昏暗逼仄的走廊间，探讨绝境中小人物的抉择与道义。

猜忌与怀疑在三人间滋生，过去的创伤与眼前的危机交织。是选择交出女人以求自保，还是为了心中残存的“江湖规矩”硬扛到底？信任的基石在巨额金钱与生存威胁面前开始崩裂。当黑帮彻底撕下伪装围困酒店，他们发现彼此的秘密远比想象中更深，而女人的真实目的，竟与这家酒店尘封的往事紧密相连。

被迫结成同盟的三人，必须利用酒店每一个熟悉的角落，与外部势力周旋对抗。在极限的生存压力下，人性的卑劣与光辉交替闪现。他们最终的决定，不仅关乎生死存亡，更是一场对自我救赎的终极叩问。影片在紧张的氛围中，始终贯穿着一种粗粝而真实的现实主义风格，命运的交响在破败的酒店里奏响了最终章。