在繁华的纽约曼哈顿，一位事业有成的中年建筑师艾伦，意外收到一封来自已故父亲的加密信件，指向一栋他从未知晓的家族旧宅。这栋宅邸隐藏在新英格兰的森林深处，父亲在信中警告：“切勿踏入，真相将吞噬一切。”然而，对家族秘密的执着探究，驱使艾伦与他的心理医生女友索菲亚一同前往。影片以其独特的心理惊悚风格，层层剥开一个关于血脉、记忆与伦理禁忌的黑暗故事。

旧宅内部的时间仿佛凝固，充斥着上世纪中叶的奢华装饰与大量无法解释的家族影像。艾伦开始经历逼真的闪回幻象，目睹父亲与一名神秘女子的纠缠。与此同时，索菲亚在宅邸图书馆发现了一系列涉及实验心理学的晦涩手稿，核心关键词“认知囚笼”逐渐浮现——暗示这个家族可能长期进行某种扭曲的意识传承实验。更令人不安的是，艾伦发现自己与幻象中的“父亲”行为模式越来越同步，而索菲亚则察觉到，这栋房子本身似乎在“观察”并“回应”他们的情绪。

深渊回响

转折点在一个暴风雨之夜降临。宅邸的电力系统瘫痪，唯一的光源来自一部老式电影放映机。自动播放的胶片内容，竟是艾伦童年完全遗忘的片段，其中出现了本该早已去世的祖母，她正对幼年的艾伦进行着某种仪式性的对话。这一刻，现实与虚构的边界彻底崩塌。艾伦必须面对一个终极选择：是接受这被强行植入的家族遗产与扭曲真相，还是不惜毁灭自我认知来挣脱这个绵延数代的“认知囚笼”？影片在哥特式悬疑的氛围中走向高潮，留下的悬念并非简单的答案，而是关于身份本质的冰冷叩问。