剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，电工老陈意外修好了一台能播放怪异录像的老式显像管电视机。每当午夜信号干扰时，屏幕总会闪现模糊的黄色影像——那不是色情内容，而是记录着二十年前钢厂事故真相的监控片段。影像中扭曲的人影与现行官方报告截然相反，而所有相关证据早在当年就被系统性销毁。
老陈发现这些破碎画面竟能与他父亲——当年事故中背锅的遇难工程师——遗留的工作日志产生诡异共振。当他试图用手机录制这些转瞬即逝的影像时，电视机却开始反向输出电流，灼伤了他的手掌，并在皮肤表面留下类似电路板的烙印。更令人不安的是，镇上几位当年事故的知情者接连遭遇“意外”，而他们临终前都声称看过“又粗又硬的黄色视频”。
这场充满复古科技恐惧的追寻逐渐失控。老陈意识到电视机并非播放设备，而是某种信号转换器，那些看似低画质的影像实则为数据密度极高的加密证据。当他终于破解出完整影像序列时，却发现在所有监控镜头的边缘阴影里，始终站着一个正在注视镜头的人——那个人本应在事故中丧生。
这部悬疑惊悚片通过底层小人物的视角，编织出一张跨越二十年的阴谋网络。影片采用粗粝的胶片质感与电子干扰视觉风格，在现实与纪录影像的裂缝间，探讨记忆如何被篡改，以及真相即使被碾成碎片，仍会以最原始的方式刺痛现实。当老陈握着手掌的烙印走向钢厂废弃的冷却塔时，电视机突然开始自动录制此刻正在发生的现实——而屏幕里的他，正被另一个视角完整监控着。