在潮湿闷热的南方小镇，摄影师陈默经营着一家行将倒闭的照相馆。某日整理祖父遗物时，他发现一本标注“激情自拍”的厚重相册，前五页贴满寻常家庭照，而至关重要的第六页却被撕去，只留一枚陌生女子的旗袍残照与半张前往“雾港”的船票。陈默的生活自此被这缺失的一页悄然入侵——夜间暗房会自主显影出同一女子的模糊影像，相机快门在不被触碰时自动按下，而所有意外拍下的照片背景里，都诡异地复现着老式挂钟，指针永远指向凌晨三点零七分。

循着线索，陈默抵达地图上不存在的雾港码头，遇见与残照中容貌酷似的神秘女子苏婉。她声称能补全第六页的秘密，却要求陈默用镜头记录三场即将消逝的民俗仪式。透过取景框，陈默目睹了被小镇史志彻底抹去的祭祀场景，而每按一次快门，他记忆深处关于童年的某个片段就被篡改覆盖。当苏婉交出真正的第六页底片时，陈默在暗房红光中惊觉，所有照片串联起的并非他人的过往，而是他自己家族隐藏三代的血誓与赎罪之路。

镜中之茧

冲洗第六页底片的过程变成一场清醒的梦魇。陈默被困在暗房弥漫的化学剂气味里，照片显影的轨迹与记忆复苏的疼痛同步蔓延。他发现祖父正是当年仪式的记录者，而那本相册实为封印契约的载体。苏婉的身份在历史幽灵与当代引路人之间摇曳，她逼近陈默的最终抉择：是点燃底片终结循环，还是补拍全新的第六页，成为下一代守秘人？挂钟的滴答声在暗房中越来越响，陈默举起相机对准了暗房镜子——镜头里，1972年的祖父正以完全相同的姿势，将镜头对准未来的他。

这部心理悬疑影片以视觉诡计和记忆迷宫为叙事核心，在胶卷显影的化学变化与记忆重构的微妙进程中，探讨了创伤传承与自我救赎的主题。潮湿的胶片质感、不断复现的视觉符号与层层剥开的时间谜题，共同织就一部关于凝视与背负的暗房寓言。