播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，褪色的霓虹灯牌映照着“黄a录像厅”五个残缺大字。曾是小镇文化地标的录像厅，如今只剩老板老黄独自守着满屋盗版碟片。直到某个雨夜，一卷没有标签的黑色录像带被塞进店铺门缝——里面的画面，赫然记录着十五年前一桩悬案的隐秘视角。
旧影重现
老黄颤抖的手按下播放键，雪花点中浮现的影像将他拖回1998年的夏天。那时录像厅夜夜爆满，青年黄a是镇上最年轻的放映员。影片通过胶片的质感与跳接的蒙太奇，在录像厅的氤氲光影与现实探查间来回切换。当发现影像中某个未曝光的细节与自己记忆产生致命偏差时，他意识到这卷录像带既是证据，也是诱饵。
迷雾寻踪
寻找录像带来源的过程如同在记忆的暗房里冲洗底片。老黄沿着当年片源网络逆向追查，遭遇各方势力若有似无的阻挠。废弃的胶片厂、停产的磁带车间、即将拆迁的老街区，每个地点都藏着破碎的真相碎片。影片采用冷峻的写实风格，在粗粝的影像质感中，逐渐拼凑出权力、背叛与集体沉默的轮廓。
当所有线索都指向最不可能的人物时，录像厅却突发火灾。抢救中，老黄在烧焦的放映机齿轮里摸到一张微型存储卡——里面的内容让他僵在原地。最终他做出了选择，这个选择让“黄a录像厅”的灯牌在黎明前最后一次亮起，将真相投射在斑驳的拆迁围挡上，如同献给这座小镇的最后一场露天电影。