剧情简介
在江南水乡雾气氤氲的暮年，一座被岁月遗忘的91号草棚，成了寡妇金秀莲最后的栖身之所。她的人生如同这座棚屋，在风雨飘摇中静待倾颓。然而，当一位自称故人之子的青年摄影师突然造访，请求为她拍摄一组“即将消逝的传统生活”影像时，封尘的往事与刻意掩盖的情感，如同老宅墙皮般片片剥落。
镜头成为最坦诚的窥探者，也是最具欺骗性的面具。在快门明灭之间，金秀莲逐渐放下心防，那些关于青春、爱情与背叛的记忆碎片在草棚昏黄的光线里重新显影。摄影师的作品意外在都市艺术圈引发波澜，草棚即将成为被围观的文化标本，而金秀莲在其中发现了一张绝不应出现在旧照中的面孔——这张面孔将彻底颠覆她对过往的全部认知。
影片是一部充满悬疑色彩的现实主义伦理剧，以细腻克制的镜头语言，探讨记忆的虚构与真实。当草棚外界的关注如潮水般涌来，金秀莲必须做出抉择：是继续扮演众人期待的“传统符号”，还是撕开所有伪装，直面那个足以焚毁余生的炽热秘密？真相藏在最后一张未冲洗的底片里，而钥匙，握在这位老熟妇颤抖的手中。