播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，三伏天的蝉鸣撕扯着粘稠的空气。老旧的纺织厂宿舍楼道里，那面被戏称为“公告栏”的斑驳墙壁，悄然贴上了一张没有署名的黑白照片。照片里，一只女性的手正擦拭着布满灰尘的玻璃，窗外模糊的人影仿佛正在凝视。这张名为《擦》的照片，像一颗投入死水的石子，激起了“人人看，人人摸，人人擦”的诡异涟漪——每个路过的人都不由自主伸手触碰照片，并在之后留下自己的指纹与一块崭新的擦拭痕迹。
影片围绕这张神秘照片展开多线叙事。独居的退休女工孙姨，坚信照片里的手属于她失踪多年的女儿；郁郁不得志的厂报摄影记者小林，从中嗅到了艺术爆红的机遇；而厂区保安老陈，则在每个深夜默默记录着触摸墙壁的人群。照片在传播中不断被复制、涂抹、再诠释，逐渐演变成一场席卷全城的集体无意识行为，一面照见欲望与焦虑的镜像。
当照片的原始版本在雨夜不翼而飞，所有与之相关的人都陷入了猜忌与偏执的漩涡。追寻真相的过程逐渐失控，每个人都在擦拭他人的同时，也抹去了自己的一部分真实。这部带有悬疑色彩的社會寓言劇，采用冷峻的写实影像风格，通过层层递进的叙事迷宫，探讨了集体记忆的不可靠性与个体在群体中的异化。墙上的痕迹越来越密集，而真相却如同玻璃后的倒影，越擦越模糊。
影片的关键转折发生在一个停电的夜晚，三个主要人物的轨迹在漆黑的楼道里意外交汇。手电筒的光束划过墙壁，照出的不仅是残留的相片碎片，更映亮了彼此脸上从未显露的神色。他们发现，所有擦拭的行为，最终都指向一个被整个城市刻意遗忘的潮湿午后。当新一轮晨光降临，墙壁已被清理得洁白如新，但某些印记已深深刻进触摸者的指纹里，再也无法剥离。