剧情简介
在边境小镇斑马，流传着一句诡异的谚语：“女人越喊疼，孩子越往里寨。”这不仅是古老的训诫，更是一道笼罩寨子的诅咒。影片以民俗惊悚为底色，交织着悬疑与心理挣扎，讲述外来的民俗学者苏禾为寻找失踪的妹妹，深入这个母系氏族遗存的封闭村寨。她发现，所有失踪的孩童都与这句谚语紧密相连——每当寨中女人在祭祀时发出痛苦的呼喊，便会有孩子义无反顾地奔向深山密林，再无踪影。
古老的回响
苏禾伪装成研究者住进寨子，逐渐被卷入一场延续百年的献祭仪式。寨民对秘密守口如瓶，唯独一个时常呢喃谚语的疯癫老妇，向她透露了线索：疼痛的呼喊并非折磨，而是一种召唤。寨中掌握权力的女族长对苏禾既警惕又似乎有所期待，而苏禾自己也开始听见山林深处传来妹妹的呼唤。她必须在下一个新月仪式前，解开疼痛与召唤背后的真相，否则她的到来，或许正是献祭循环的最后一环。
疼痛的真相
当祭祀的鼓声再次响起，女族长亲手划开掌心，鲜血滴入火堆，痛苦的吟唱回荡山谷。苏禾目睹寨中孩童眼神空洞地走向山林，她不顾一切追去，却在密林深处发现了颠覆一切的景象。原来，“往里寨”并非指向地理的深处，而是一个隐喻的深渊。影片在紧张的心理对峙和惊人的民俗奇观中推向高潮，最终揭示疼痛、牺牲与守护之间残酷而古老的契约。苏禾必须做出选择：是带走妹妹，还是成为这诅咒的一部分，让秘密永远埋葬在斑马。