播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小镇，三个绰号“三A”的落魄青年——阿豪、阿杰、阿伟，意外得到一卷来历不明的老式录像带。录像内容模糊诡异，似乎记录着他们童年时常去玩耍的、现已废弃的“红光电影院”内部景象，而镜头角落里总有一个他们似曾相识的男孩背影。
生活失意的三人最初只将其当作寻常旧物，却相继被无法解释的噩梦缠身。阿杰发现，录像带中的场景正在与现实缓慢重叠：电影院斑驳的墙壁上，莫名出现了与录像中完全相同的涂鸦；深夜空荡的街道，会传来影片里那段失传已久的戏曲唱腔。更令人不安的是，那个男孩的背影，开始出现在他们生活的余光里，每次回头却又空无一物。一股无形的力量，似乎正通过这卷录像带，将他们的现在与一段被集体遗忘的过去强行缝合。
迫于日益加剧的心理压迫，三人决定重返那座如同巨大水泥棺椁的“红光电影院”，寻找源头。在弥漫着灰尘与霉味、结构宛如迷宫般的放映厅与后台，他们逐步揭开了这卷“毛片”的真相：它并非情色影片，而是一卷记录着二十年前一场未能公映的独立电影拍摄过程的“毛坯素材带”。那部电影，与一桩悬而未决的旧事紧密相连。
影片风格游走在悬疑惊悚与心理现实主义之间，核心在于探讨“记忆的囚笼”。当过往的幽灵借助现代载体还魂，三个小人物被迫直面自己与小镇共同掩埋的创伤。录像带里的每一帧画面，都成了拼凑残酷真相的碎片。他们最终发现，寻找答案的过程，本身就是一场审判。而红光电影院深处那扇从未开启的放映室门后，等待他们的不仅是历史的回响，更是对当下生活的终极诘问。