老旧档案馆的尘埃在阳光中飞舞，研究员林海川正整理一批即将被销毁的建国初期档案。一本深蓝色硬壳笔记本滑落，封面上没有任何文字，只有斑驳的暗红印记。他鬼使神差地翻开，发现里面整齐地装订着五十六页泛黄的纸张，每一页都记载着一个普通人的生平片段，笔迹各异，时间横跨数十年。起初，林海川以为这只是寻常的人事记录，直到他在其中一页，看到了昨天刚去世的邻居老人的详细生平，包括一段从未公开的、老人临终前才对他耳语的秘密。

随着调查深入，林海川发现这些页面似乎拥有某种诡异的“预录”能力。笔记本中的记录并非过往，而是正在同步发生的现实，甚至隐约指向未来。更令他脊背发凉的是，在第三十二页，他看到了自己的名字，以及一段即将在三天后发生的、细节确凿的场景描述。这本《国产56页》如同一面冰冷的镜子，映照出命运的脉络。他试图改变页面上预示的事件轨迹，却引发了一系列连锁反应，让更多人的命运卷入这不可控的漩涡。

真实与干预

林海川的生活逐渐被这本笔记本吞噬。他挣扎于知晓一切的痛苦与无力改变的绝望之间，每一次试图“修正”未来的举动，都让后续记录的文字发生扭曲变动，如同湖面被投入石子。笔记本的来源成谜，它与国家某个尘封的科研项目“回声计划”隐约相关。当一位神秘的历史学者和一名执着的老警察同时找上门来，林海川意识到，这五十六页纸所牵连的，远不止个人的命运，更关乎一段被刻意掩埋的集体记忆。他必须在一切失控前，找到写下第一页的人，或是决定最后一页结局的方法。

影片在悬疑惊悚的氛围中，深刻探讨了“宿命”与“选择”的哲学命题。档案库的昏黄光影与都市的冷冽现实交织，营造出强烈的心理压迫感。当林海川翻到第五十六页，面对一片空白时，他才明白，真正的抉择此刻才刚刚开始。这本笔记本是馈赠，是诅咒，还是一面考验人性的镜子？所有答案，都隐藏在那些尚未被书写，却已被决定的字里行间。