在霓虹闪烁的都市边缘，落魄的私家侦探陈默接到一桩古怪委托：寻找一卷代号“99”的原始录像带。雇主声称其中隐藏着能颠覆某个灰色产业的证据，却对内容讳莫如深。陈默很快发现，这卷看似普通的录像带，竟牵扯出三年前一宗被掩盖的码头离奇坠亡案，而死者正是他的线人。

调查如剥茧抽丝，陈默在旧城区录像厅、地下数据黑市与废弃信号塔间穿梭，遭遇身份不明的阻挠与警告。每当他接近真相，关键证据总如沙砾般从指缝溜走。与此同时，一股暗流开始涌动，昔日搭档的突然疏远、雇主若即若离的试探，让陈默意识到自己早已踏入精心编织的迷局。当他终于解码录像带首帧隐藏的坐标时，等待他的并非铁证，而是一个足以颠覆所有人身份的残酷镜像。

虚实交织的赛博迷城

影片以黑色电影为骨，赛博朋克视觉为衣，勾勒出一座数据与欲望交织的暗色都市。陈默不得不在真实记忆与数字伪造的夹缝中辨别方向，而“高清无码”既是线索特征，亦成为对真相赤裸程度的反讽。随着悬疑链条不断收紧，所有追逐“真相”的人终将面对同一个问题：当记录可以篡改、记忆能够植入，究竟何为真实？

录像带的内容逐渐拼凑完整，陈默被迫在揭露代价与自我保全间做出抉择。最后三十分钟的高能反转将故事推向高潮，而所有线索都指向那个雨夜码头——那里埋藏的不仅是亡魂，更是这座城市光鲜表皮之下，所有人共谋沉默的根源。