剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，钟表匠陈默的生活像他修理的齿轮一样精密而重复。直到一个雨夜，名叫苏挽的女人带着一枚残破的怀表和半句谜语般的“男人是女人的是未来打扑克”敲开了他的店门。这句话成了两人之间唯一的联系纽带，也开启了一场游走于记忆废墟与现实边缘的追寻。
陈默修复怀表的过程中，发现了内部隐藏的微型胶片，投射出的竟是苏挽童年模糊的身影与一桩被岁月尘封的悬案。随着调查深入，他发现自己已踏入一个精心编织的局——每个线索都像扑克牌的两面，真相与谎言仅一线之隔。苏挽的身份在受害者与布局者之间摇摆，而陈默修复时间的技艺，竟成了破解这场人性赌局的关键筹码。
时间赌局
当陈默终于拼凑出怀表主人的真实身份时，更大的反转骤然降临。赌局早已开始，桌上的“扑克”并非纸牌，而是被精心篡改的人生记忆。影片在悬疑惊悚的基调中，层层剥开一个关于救赎与操纵的心理学迷局。每个角色都在用过去下注，赌一个或许根本不存在的未来。
最后一轮叫牌
废弃剧院里的最终对峙，钟表滴答声与心跳声交织。陈默面对的不再是谜题，而是必须做出的抉择：揭开所有真相令一切崩塌，还是保留谎言换取脆弱的平衡？这场以记忆为筹码、情感为赌注的牌局即将摊牌，而赢家的定义在此刻变得模糊不清。影片以冷峻的视听风格，探讨着真实与虚幻的边界，留下一个令人屏息的开放式结尾。