剧情简介
在台北旧城区巷弄深处，有一间挂着褪色霓虹招牌的“台湾佬娱乐中心”。老派电子游戏机、卡拉OK点唱机和几张斑驳的撞球台，构成了这个被时光遗忘的角落。七十岁的店主阿坤伯日复一日守着这份微薄家业，直到某日，一位神秘女子小颖带着破损的皮箱闯入，请求以打工换取暂住。她指尖在旧式游戏机键盘上飞舞时，屏幕竟闪现出异常数据流，而阿坤伯凝视监控画面的眼神，也渐渐透出与他年龄不符的锐利。
随着小颖的入住，娱乐中心开始发生诡谲变化：午夜时分的游戏机自动启动，播放着八十年代的禁歌；总在角落打盹的老顾客阿火伯，竟能闭眼破解复杂电子锁；而总来收保护费的地痞们，逐渐发现自己的行踪被莫名曝光。小颖暗中追查的跨国洗钱网络数据，与娱乐中心地下室尘封的机房产生诡异共鸣，她这才惊觉，这个看似落魄的老旧场所，曾是某个消失的情报组织的中继站。
当追捕者循踪而至，娱乐中心的每台机器都化作反击的武器。阿坤伯按下总闸开关，霓虹灯管如电路血管般照亮整个空间，他嘶哑道：“这里的游戏规则，该换我们定了。”老顾客们各展绝技，在复古电子音浪中展开一场虚实交织的攻防。小颖必须赶在数据被彻底销毁前，解开埋藏于老式磁带中的最终密令，而她与阿坤伯各自守护的往事，也在这光影交错的夜晚迎来冲撞。
影片以复古赛博朋克风格，融合在地文化元素与谍战悬疑类型，透过娱乐中心这个微型社会切片，探讨记忆载体的消亡与传承。关键转折埋藏于日常物件的双重性，当游戏币投入投币口的瞬间，既是娱乐的开始，也可能是某个庞大计划的再次激活。