《中国熟妇色XXXXX日本老妇》是一部聚焦于东亚女性生命经验与隐秘记忆的悬疑剧情片。影片以细腻克制的镜头语言，讲述了一段横跨海洋与时光的追寻之旅。

故事始于上海里弄深处，中年旗袍设计师苏雯在整理母亲遗物时，发现一组指向日本京都的老照片与一枚陌生的家纹徽章。照片中与母亲并肩而立的，是一位优雅的日本老妇。为解开母亲绝口不提的往事，苏雯踏上了前往京都的旅程。在古朴的町屋与静谧的寺院间，她遇见了照片中的老妇——如今独自经营一家旧书店的平泽和子。两位来自不同国度、承载着不同时代创伤的女性，从最初的谨慎试探，到逐渐开启尘封的对话，共同拼凑出一段被战争与政治阴影遮蔽的家族秘辛。

往事如谜

影片的核心悬念层层递进：苏雯母亲的真实身份是什么？她与平泽家族有何关联？那些泛黄信件中反复出现的“海那边的姐姐”究竟指谁？平泽和子守护的旧书店地下室里，又藏着怎样的真相？调查过程中，苏雯发现自己被不明身份者监视，而平泽和子看似平静的叙述中也屡现矛盾与避讳。一次关键转折发生在京都岚山的竹林小径，一次意外的遭遇迫使两位女性直面来自过去的尖锐回响，也让苏雯意识到，母亲的秘密远比她想象的更为沉重复杂。

暗潮与微光

影片在舒缓的日常节奏下暗涌着心理悬疑的张力，通过“记忆”、“救赎”、“身份”三个核心关键词，探讨历史洪流中个体的抉择与代价。苏雯与平泽和子之间的关系，从追寻者与知情者，逐渐演变为共同面对历史幽灵的同盟。影片高潮部分，一段战时日记的发现，彻底颠覆了两人对自身血脉与历史的认知，将她们推向必须做出抉择的十字路口。

最终，在京都秋日的枫红与上海冬日的薄雾中，两段交错的人生轨迹指向一个出人意料却又情理之中的答案。影片留下开放式的余韵，关于宽恕是否可能，伤痕如何沉淀，以及两个家庭、两个国家之间，那些无法被简单定义的情感联结。这是一部关于沉默如何被打破、真相何以浮出水面，以及女性如何在历史的夹缝中寻找自我位置的深刻之作。