剧情简介
深夜的匿名包裹
落魄的独立纪录片导演艾利克斯，在某个雨夜收到一个没有寄件人信息的包裹，里面是一卷标注着“美国黄色视频”的陈旧录像带。本以为是普通的低俗影片，艾利克斯却在模糊晃动的画面里，辨认出三十年前一桩悬而未决的政商丑闻的关键人物。这段影像并非简单的色情记录，而是一盘精心伪装、足以撼动权力结构的政治筹码。
真实与虚构的边界
为了验证真相，艾利克斯与调查记者莉娜联手，踏上寻找影像源头的危险之旅。他们发现，影片的每一帧都暗藏密码，指向一个早已被系统抹去的名字。随着调查深入，他们从纽约破败的录像带租赁店追查到内华达沙漠的废弃疗养院，遭遇身份不明的尾随与警告。影片本身成为一面镜子，照见观看者内心最深的欲望与恐惧，也让艾利克斯开始质疑自己所追寻的“真相”是否只是另一个更庞大谎言的一部分。这场心理惊悚的冒险，不断模糊着历史记录与人为虚构的边界。
在各方势力交织的罗网中，唯一能确定的是：这卷录像带是猎人抛出的饵。当莉娜突然失踪，艾利克斯手握唯一的拷贝陷入终极抉择——是让尘封的秘密随着胶片一同焚毁，换取安宁；还是赌上一切，让这部充满黑色电影气质的“影片”在真正的银幕上公之于众？最后的放映机灯光，即将在午夜亮起。