深夜，程序员李维在修复一个老旧电影资料库的漏洞时，意外触发了隐藏入口，进入了一个名为“三及片”的诡异在线片库。片库中的电影并非完整作品，全是各种经典影片中被剪掉的“第三幕”残片——那些本该被销毁的废弃镜头、未采用的结局片段以及演员即兴发挥的NG画面。一股混合着胶片霉味与数据流气息的奇异力量，将他牢牢吸附在屏幕前。

起初，李维沉迷于挖掘那些颠覆认知的幕后画面，并为此沾沾自喜。然而，他很快发现，随着观看的“残片”增多，现实世界的细节开始悄然错位：同事的脸在记忆中变成了某个NG镜头里的夸张表情，回家的街道布局与他刚看过的一部黑帮片废稿场景逐渐重叠。更可怕的是，资料库的原始管理员——一位十年前失踪的胶片修复师——的身影开始频繁出现在这些残片边缘，仿佛正透过层层胶片凝视着他。

数据深渊与胶片亡灵

李维意识到，“三及片”库本身是一个巨大的意识陷阱，它吞噬观看者的注意力，并以此为燃料，将那些被遗弃的胶片“亡灵”重新编织进现实。失踪的修复师并非受害者，很可能正是最初的构建者。当李维自己的一段私密记忆突然被转化为一段黑白残片，出现在推荐列表顶端时，他与这个饥饿片库的对抗进入了倒计时。他必须在自己被完全“剪辑”进那个混沌的影像世界前，找到那个唯一可能存在于所有残片之间的、原始的逻辑漏洞。

影片在这场数据与胶片的赛博朋克风格交锋中，探讨了“记忆的篡改”与“数字遗产的幽灵”。最终对决在由废弃代码和破碎光影构成的迷宫里展开，李维的选择将决定，那些被遗忘的影像残渣是重归沉寂，还是彻底覆盖现实的底色。