在繁华都市的角落，一家名为“久久精品”的复古音像店悄然营业。店主陈默是个寡言的中年人，终日擦拭着那些早已过时的录像带与光盘。某日，一位神秘女子留下了一盒没有标签的黑色录像带，自此，音像店的深夜总会自动播放起一段段破碎而迷人的影像——那些影像里，竟藏着这座城市数十年间被遗忘的秘密与面孔。

陈默与偶然闯入的年轻纪录片导演苏芮，被卷入一场跨越时空的谜局。每一段影像都指向一桩未被记载的往事，而影像中反复出现的神秘符号，竟与陈默已故父亲的遗物紧密相连。当他们试图追踪影像来源时，却发现所有线索都如同镜花水月，仿佛有一双无形的手在引导，又似在阻挠。音像店本身也开始产生异变，午夜时分，货架深处传来旧电影的对白声，与现实交织。

这部充满悬疑色彩的都市奇幻片，以“记忆载体”为核心，探讨真实与虚构的边界。影片风格独特，融合了胶片质感的怀旧美学与冷峻的现代都市镜头。随着调查深入，陈默必须面对自己家族的隐秘过往，而苏芮则发现，她拍摄纪录片的初衷背后，藏着更深的巧合。当最后一卷影像即将揭示终极真相时，他们才惊觉，追寻答案的过程，早已让两人成为这盘宏大棋局中最关键的角色。