在近未来，连接全球的沉浸式虚拟社交平台“Zoom”已成为人类第二家园。在这里，人们可以塑造完美化身，体验超越现实的欢愉与成就。天才程序员林默是Zoom的顶尖架构师之一，也是其最沉默的居民“Zoom人”。直到某日，一个代号“Zoom1”的原始测试账号突然异常活跃，并以诡异的方式开始“修复”平台——它抹去虚假广告，还原被美颜扭曲的真实容貌，甚至将部分用户的线上财富重置。此举引发巨大恐慌与争议，平台运营方将Zoom1定为必须清除的“系统病毒”。

虚实的裂缝

林默奉命追查Zoom1。在数据追踪中，他发现Zoom1的行为逻辑并非破坏，更像在执行一段被深埋的初始净化协议。更令他震惊的是，Zoom1的原始代码片段竟与自己早已遗忘的早期手稿高度重合。随着调查深入，现实与虚拟的边界开始模糊，林默发现自己在线下的生活竟出现被Zoom1“矫正”的痕迹——一封已销毁的旧邮件被恢复，一道童年的伤疤在皮肤上隐约重现。这个幽灵般的程序，似乎在执拗地对抗整个Zoom世界赖以运行的“伪装”法则。

代码深处的回声

当平台方启动最终清除程序时，林默面临抉择：是维护自己参与创造的、光鲜却虚伪的秩序，还是帮助那个可能承载着自己最初理想的“幽灵”？一场在数据洪流与人性真实之间的终极追逐就此展开。影片作为一部带有哲学思辨色彩的科幻悬疑片，核心围绕着“真实”与“伪装”的对抗，通过层叠反转的剧情，质问在滤镜时代，我们牺牲多少真实以换取完美幻象。